" Dès que le grand voile de velours noir de la nuit que j'apercevais par ma petite fenêtre se chargea de gris, je me levai et descendis. Chacun de mes pas faisait grincer le parquet, comme si celui-ci criait : "Au voleur" ! et : "Levez-vous, madame Joe" !
Dans le garde-manger, qui était beaucoup plus rempli que d'habitude, puisque c'était presque Noël, je tombai nez à nez avec un lièvre, pendu par les pattes de derrière : j'eus un peu l'impression de le surprendre en train de faire un clin d'œil. Je n'avais le temps de rien vérifier, de rien choisir, bref, de rien faire, car je n'avais pas de temps à perdre. Je volai du pain, une croûte de fromage (que je mis dans un mouchoir avec ma tartine de la veille), à peu près un demi-pot de compote, de l'alcool que je pris dans un pot en terre (je le versai avec soin dans un petit flacon de verre), un os où il restait très peu de viande, et un magnifique pâté de porc en croûte bien tassé. J'avais bien failli partir sans le pâté, mais je me laissai tenter par l'idée de monter sur une étagère pour voir ce qui avait été si bien rangé dans un plat de terre à couvercle, dans un coin; et je découvris que c'était le pâté, et je l'emportai, dans l'espoir qu'il n'était pas destiné à être mangé trop tôt, et qu'on ne s'apercevrait pas tout de suite de sa disparition. "